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Nella presentazione in catalogo della prima mostra di Giorgio Moiso alla Galleria San Michele di 
Savona, Giancarlo Vigorelli esordiva con questi versi di Montale: “... Sentire/ noi pur domani tra i 
profumi e i vènti/ un riaffluir di sogni, un urger folle/ di voci verso un esito; e nel sole/ che 
v'investe, rivivere,/ rifiorire!”. A quel tempo, siamo nei pieni anni Settanta, l'artista di Cairo 
Montenotte dipingeva alberi e cespugli nervosamente protesi verso il cielo con caparbietà 
iperrealista, ma anche legati ad una vicenda sotterranea sovente esibita come uno spaccato di umori 
metamorfici, di contrasti tonali che, diversamente dalla limpidezza del racconto aereo, riguardavano 
il travaglio dell'intimo. Le due facce della natura ovvero le due facce della vita: quella 
dell'apparenza  e quella della sostanza. Un modo per cercare “voci verso un esito”, per cercare di 
“sentire/noi pur domani tra i profumi e i vènti/ un riaffluir di sogni” partendo dal di dentro. Sentirsi 
essenza della natura genitrice e rappresentarla rappresentando se stessi, è stato l'impegno ideale e 
formale di Moiso pur attraverso l'evoluzione di una indagine che da allora ha privilegiato il versante 
delle emozioni anche forti e drammatiche piuttosto che la descrizione di un contorcimento di radici 
o l'aspirazione metafisica di rami spogli protesi verso il cielo. Evidentemente il passaggio non 
poteva rivelarsi indolore, tanto che Moiso si è trovato a dover combattere e a dover colloquiare col 
vuoto per parecchi anni, vale a dire dal 1979 al 1986. l'immagine della natura e il suo racconto per 
frazioni (come aveva cercato di fare in quel primo catalogo proponendo il particolare di un quadro 
che si andava ricostruendo man mano che correvano le pagine) non bastava più. Occorreva 
intraprendere la via del particolare per accedere a quelle verità da far esplodere e in cui “rifiorire”. 
Nel nel 1987 Moiso riprende a dipingere e per un paio d'anni rimugina alberi e canneti in un 
contesto timbrico e descrittivo totalmente rinnovato: i colori puri e violenti prendono il posto delle 
tonalità modulate per gradi; il gesto ha il sopravvento sul segno. In alcuni acrilici e nei piatti di 
ceramica l'immagine è ormai superata e scomposta in esplosioni radiali o in fughe o in graffi che 
annunciano una coscienza informale coltivata già sotto le prime radici. “I suoi quadri nascono 
certamente più dall'intuizione che da una precisa volontà costruttiva,” afferma in proposito  Silvio 
Riolfo Marengo. E' vero, ma nascono altresì da quel tumulto compresso che guida la mano nel 
parossismo e magari anticipa l'intenzione stessa che, avanzando, produce forme eruttate dalla 
convinzione di trovarsi al centro di un divenire emozionalmente incontrollabile perché “il suo 
impasto è costituito dalla terra, dall'humus, dai detriti, dalle foglie diventate materia pura”, per dirla 
ancora con Riolfo. Solo che questo è l'impasto di Moiso medesimo, è carne della sua carne. 
Evidentemente il travaglio comporta sacrifici troppo onerosi. Infatti Moiso (l'abbiamo già visto) 
necessita di momenti di pausa, di riflessione, talvolta nel desiderio/timore di scegliere una via di 
minor sofferenza ma anche di minor gloria.
Tra il 1989 e il 1990 sente il bisogno di liberare il gesto, di farlo correre sulla carta. Nascono opere 
informali estremamente disinvolte dove la rabbia tende a smarrirsi in un finto decoro, in un 
esercizio di stile, dove la “macchia” subisce il peso di se stessa. Tutto questo va accolto e va vissuto 
come una preparazione per il tumulto che seguirà, dopo una delle crisi ricorrenti che impediranno a 
Moiso di dedicarsi attivamente all'arte nel 1991.
Il periodo che intercorre tra il 1992 e il 1994 è chiamato delle “lettere” perché i quadri 
ossessivamente materici, inondati di colori a più strati, vengono solcati da scritte ora leggibili sui 
margini delle opere, ora impastate nella materia stessa, divenuta materia letterale, elaborazione 
calligrafica di un magma che si sovrappone strato dopo strato su una base ordinata e campita di 
racconto. I tocchi successivi procedono per direzioni trasversali o secondo i ritmi lineari di una 
narrazione da interpretare lungo l'approccio decodificabile di una parola/immagine. Questo ciclo di 
lavori va considerato come un punto di riferimento importante per il futuro: da qui infatti prende 
coscienza e sostanza l'ultimo Moiso finalmente sciolto da ogni dubbio. Ma prima di arrivare alle 
considerazioni più recenti è stato necessario al nostro artista un piccolo passo indietro che gli ha 
consentito di vagliare con maggior cura un momento gestuale, quello collocabile negli anni 1989-
1990, utile al proseguo del cammino. Se allora l'esercizio compositivo poteva venire interpretato 



come una necessità di liberare il movimento in modo automatico, avulso da una regola strutturale e 
compositiva, ora (siamo nel 1995-1996) Moiso tenta una mediazione tra l'equilibrio di un impianto 
e un comportamento informale, tra la scrittura e il dripping, tra la macchia e un suo inserimento 
ritmico nello spazio, un ritmo ricercato anche in fase espositiva sulle pareti della galleria albisolese 
diretta da Franco Balestrini. La natura viene espressamente evocata ma non dipinta: al di là delle 
scritte, sono le cadenze tonali, sono gli scivolamenti gestuali, sono le piccole esplosioni a 
determinare un “paesaggio”. L'impianto ricercato e trovato è davvero quello suggerito dalla natura.
Il cuore della nostra riflessione riguarda l'opera di Moiso del 1997 e del 1998 dove convergono tutte 
le esperienze trascorse in varia misura e intensità, ben consci che nulla va smarrito, che la cultura e 
la memoria, ovvero la cultura della memoria, sono un bene da coltivarsi facendo i giusti conti con il 
proprio passato. La bontà del balzo verso il futuro dipende dalla qualità della rincorsa. Ecco perché 
ci è parso non solo utile ma doveroso l'esame di un tragitto non sempre agevole nel corso degli anni, 
costellato di scoramenti, di divagazioni di rotta che solo in apparenza possono essere valutate come 
fuorvianti. Invece, come ora tenteremo di sondare, rientrano in un ordito logico, quasi obbligato, per 
tutti coloro che intendono affrontare i grandi temi esistenziali non attraverso la lente della 
superficialità ma mettendo in gioco il proprio essere e il proprio divenire. La natura, che ci circonda 
e ci determina nonostante i nostri comportamenti contraddittori (o magari proprio per questo), è un 
punto di crisi per l'uomo di oggi. Moiso l'ha ben inteso e l'ha rappresentato già negli esordi 
figurativi, quindi ha scelto di diventare parte integrante del problema, dipingendo il problema di sé. 
L'esteriorità rimane in qualche titolo da recepire come viatico di intenzione piuttosto che come 
indirizzo di lettura profonda. La fantasia o la casualità ha suscitato un battesimo difficile da 
attribuire al risultato sulla tela. Il primo elemento che colpisce chiunque si accosti con lo sguardo e 
col tatto a queste opere di Moiso è lo spessore dei colori, è una abbondanza di materia che pare 
eruttata dalla tela stessa. E' materia per produrre materia, è la terra che genera emozioni e drammi 
come per Riopelle. E' una materia che non racconta ma esprime, non ha più la necessità di evocare 
seppur lontanamente un elemento vegetale, come avveniva ancora per l'esplosione di Albero in 
rosso del 1991, e non si deve neppure più accostare alle scansioni ritmiche dell'informale dettato 
per la mostra alla Galleria Balestrini di qualche anno dopo. Ora è la forza devastante della materia 
stessa, una materia opulenta, immane, variegata e pressante, ossessiva e ricca di ambiguità gestuali 
e cromatiche, a condurre il gioco della natura. Siamo al cospetto del caos-caso che, dilatandosi, 
produce ordine, produce un tentativo di contenimento di forma: Il solista americano del 1997 è 
compresso in una voluta nera che enuclea il peso del giallo-blu-rosso nei confronti del bianco 
dilavato di cornice; La corsa, del medesimo anno, trova nelle cadenze orizzontali del blu il clima da 
ripetere tra le gocciolature dell'ocra emerse da un fondo ripetutamente costruito e cancellato per 
reiterate accumulazioni. Ne deriva un bianco travagliato e scosso su cui intervengono penombre di 
nero, teatro dei movimenti comportamentali di cui si diceva Non è agevole “raccontare” queste tele 
in cui l'ordine compositivo e armonico scaturisce da un'ossessione, da un susseguirsi di carichi 
colorici e gestuali in apparenza occasionali ma invece protesi verso un fine ultimo di equilibrio 
armonico, di inattesa sospensione aerea. Dove il peso visivo e reale e incombente dell'opera pare un 
miracolo di dinamica e di statica, pare il risultato di tappe successive magari non ancora concluse 
nel divenire ipotetico del quadro che entra negli occhi e nel cuore della gente.
Un altro sistema di approccio e di indagine (o di catalogazione effimera) tiene conto dell'impianto 
dinamico: gli ultimi lavori, per esempio Natura mossa e Paesaggio esagerato del 1998 , sono 
aggrediti in superficie da pennellate lacerate, trascinate: le mani di Moiso sono intervenute per 
eliminare una parvenza di compiacimento offerto dal colore squillante lasciato cadere e solidificare 
sulla tela. Si tratta di un elemento innovativo rispetto ai primi esiti del 1997. In qualche altra 
circostanza (soprattutto ne Il giardiniere del Re e ne Il ballo della sposa del 1998) si fa strada una 
parvenza di disegno tracciato col bianco, un elemento fantasmatico a rammentare certe 
impostazioni di De Kooning per la sua evanescente  woman. E' la natura che vuol proporsi ancora 
come icona partorita dall'emozione che ne evidenzia i tormenti? Certo è quel filo esile e tenace 
dell'immagine, rappresentata dal primo Moiso in un duplice riflesso, non ha mai abbandonato (e 
come avrebbe potuto) questo percorso di scarnificazione interiore: lo specchio in cui perdersi e 



ritrovarsi è Emilio Scanavino di cui Giorgio Moiso ha ripercorso ligusticamente l'intendimento 
sacrificale.
A questo punto più che il “rivivere/rifiorire” vale l'invocazione montaliana da rivolgersi alla 
speranza: “Portami il girasole ch'io lo trapianti/ nel mio terreno bruciato di salino,/ (...)./ Portami tu 
la pianta che conduce/ dove sorgono bionde trasparenze/ e vapora la vita quale essenza;/ portami il 
girasole impazzito di luce.”
ci sembra un buon viatico per il cammino futuro.

Genova, settembre 1998


