
Figurativismo vegetale, come scriveva Viana Conti, e da lì una pulsionalità gestuale che 
senza perdere di vista la natura si fa puro piacere della materia pittorica e , a poco a poco, 
linguaggio segnico sempre più codificato e consapevole.
In questo senso si è mosso il lavoro di Giorgio Moiso nei primi anni novanta.
Ma  naturalmente  i  vari  passaggi  di  questo  accaduto  devono  essere  ripercorsi 
analiticamente e con ordine.
La natura, innanzitutto.
La  natura,  non  paesaggio  ma  piuttosto  particolare  inquadrato  a  distanza  ravvicinata, 
canneto, tessitura di rami e di frasche, campo di pannocchie, fogliame; natura vista da 
vicino  tanto  da  occludere  l'orizzonte  e  negare  allo  sguardo  qualsiasi  profondità  o 
spaziatura ulteriore; la natura per Giorgio Moiso + muraglia, confine, superficie assoluta e 
ben solida di colore sfrangiato, di tocco, di pennellata e di vibrazione cromatica.
Moiso, a quell'epoca non è l'unico (se pensi, per esempio al lavoro di un Giancarlo Limoni) 
a riferirsi alla natura in questa maniera così diretta e incisiva, ma certo è fra i primissimi, e i 
più acuti e lungimiranti, a sperimentare questo felice ritorno: alle sue spalle, i precedenti 
piuttosto lontani dell'informale in versione “naturalismo padano” che in più di un occasione 
(per esempio nelle tele del primo Morlotti dedicate alle rocce) aveva mostrato un'aperta 
predilezione per spazi similmente costretti e ravvicinati; e il concettuale versione land art in 
formato domestico con cui anche Moiso si era cimentato negli anni settanta, intervenendo 
direttamente in mezzo alla natura in cui performances simili  venivano realizzate da un 
Peone –  e  si  coglie  l'occasione  di  ricordare  qui,  incidentalmente  che  Peone  non  era 
proprio l'unico, che l'arte povera, come si è definita poi, non ha avuto il monopolio di una 
dispiegata e varia attenzione alla natura e alle cose “reali”)
Ma il nostro è troppo pittore e troppo musicista per accontentarsi a lungo di queste azioni 
solo moderatamente spettacolari.
Il  quadro incalza:  incalza l'ossessione di  una superficie che non è banalmente,  ormai, 
affatto, semplice proiezione di una soggettività, né interiorizzazione della natura.
Non c'è magma, non c'è stravolgimento, non c'è macchia.
Moiso cerca insistentemente una ritmica di superficie che gli  consenta di conferire una 
vibrazione unitaria ad ogni singola tela.
Una tessitura, insomma, in cui possa ben dispiegarsi tutta la forza del suo gesto, tutta 
l'intensità delle vibrazioni cromatiche, tutta l'incisività di un segno che tende ad addensarsi 
sempre di più fino a riempire ogni vuoto, ogni frammento di tela e di superficie.
Lavori senz'altro per via di aggiungere, dove presto (già nell'89) non esiste alcun problema 
di fedeltà referenziale e scarsissime inibizioni a provare l'intentato.
E quanto poco all'artista  interessi  aprire finestre,  prospettiche o meno,  sullo  spazio lo 
provano i  lavori  in  ceramica  di  quella  stessa epoca:  dove alla  pienezza virtuale  della 
superficie pittorica subentra invece la pienezza effettiva del corpo ben solido del materiale.
A Moiso la materia piace, piace moltissimo; l'artista non ha mai negato la parte svolta dal 
piacere (tattile, visivo, sensuale...) nell'elaborazione del suo stile e nell'articolazione del 
suo progetto artistico.
Per fortuna, è un piacere che si trasmette facilmente, anzi osmoticamaente al fruitore.
Materia, quindi segno: segno in quanto strumento ideale per interferire, per agire nella 
consistenza della superficie.
Svincolandosi mano a mano dalle esigenze di una rappresentazione che, se non è mai 
stata veramente naturalistica, negli anni ottanta conteneva ancora una qualche parte di 
referenzialità,  il  segno viene lavorato da  Moiso come uno strumento  che necessità  di 
continue accordature e continui calibramenti.
Niente di necessariamente lirico: quello dell'astrazione, così come è stato più e più volte 
definito e ridefinito nel corso degli ultimi decenni, è un campo che non compete veramente 
all'artista: nella sua pittura non c'è evocazione e non c'è racconto, e non c'è nemmeno 
quel  discorso  indiretto  di  improvvise  accensioni  e  di  parziali  increspamenti  che i  tanti 



adepti dell'informale ultimo e ultimissimo hanno tanto coltivato.
L'immagine è sempre pronta a riaffiorare, se è il caso (e le tele dell'ultima generazione lo 
provano...).
L'artista parte da una sensazione, attenzione!, non da un sentimento, CONTRO VENTO, 
per esempio, come scrive su una tela del 1993, e la sviluppa in una gestualità mossa e 
frammentata, gestualità totalizzante che anima tutta la superficie di un dinamismo unico, 
direzionato  come  un'onda,  un'onda  soltanto.  La  natura  si  allontana;  la  sensazione  è 
quanto compete e quanto viene prodotto dalla pittura.
Per pochi artisti contemporanei la pittura è completamente hic et nunc quanto per Giorgio 
Moiso; niente di implicito, niente di rimandato, niente di nascosto.
Non facciamoci illusioni: che altro c'è, infatti, che altro ci può essere, oltre alla vita, oltre al 
presente, oltre, soprattutto, al colore che si vede, che si tocca? 
L'immediatezza che l'artista ricerca come garanzia e come fonte della propria autenticità e 
della  propria  capacità  di  entrare  in  relazione,  autenticamente,  col  dipingere,  esclude 
qualunque esercizio come qualunque progetto.
Un quadro non può essere pensato a priori, non può essere previsto nemmeno nelle sue 
configurazioni essenziali perchè il quadro esiste solo nella e attraverso la pittura.
Compito dell'artista allora è soltanto dare spazio, dare libertà, dare forza a quella pittura; 
quasi, se mi si consente questo paradosso, è l'artista a dover tentare con tutte le proprie 
forze di farsi strumento della pittura e non il contrario.
Paradossalmente  ma  efficace,  questo  concetto,  per  evidenziare  la  radicalità 
dell'operazione di Moiso e per inquadrare la compatezza, anche teorica, dei suoi muri o 
tappeti di colore, di pennellate e di segni modulari.
Guardiamo per esempio Campo di fiori colti del '93: il segno qui si è fatto piccolo tratto 
materico, denso, quasi regolare e per questo modulare; tratteggio insomma, variopinto, 
tessitura di superficie e quasi scrittura di parole illeggibili.
Per Moiso, ma solo per lui,  il  passo è breve: un lavoro come Giochi  di  parole (1992) 
mostra un uso della scrittura del tutto analogo all'uso del segno proposto in campo di fiori 
colti.
Il segno, diciamo, si è articolato di più, portando allo scoperto valenze altre, per esempio 
quelle della significazione, ma sempre senza affatto tradire o abdicare alla pienezza della 
pittura.
Insomma, un ingrediente in più, una nuova variante di quella scrittura-pittura che a partire 
dagli anni cinquanta ha precursori illustri e numerosi, da Cy Twombly a Mark Tobey.
Parlare di poesia visiva sarebbe improprio, perché in questo lavoro non c'è, non c'è mai 
stata  la  caratteristica  interferenza  di  significato  ed  immagine  in  termini  deflagranti  e 
spiazzanti per la logica o il buon senso comune.
Come non c'è prelievo di un qualunque ready made linguistico o figurativo, tipico della 
poesia visiva militante degli anni sessanta o settanta.
A Moiso, invece, interessa aggiungere ancora qualcosa alla sua connaturata e necessaria 
immediatezza, concedersi la gioia di scrivere (è il tutolo di un dipinto del '92), perché no?, 
anche la voglia di scrivere oltre che di dipingere, o meglio di scrivere dipingendo, di farsi 
catturare  dalla  seduzione e  dalla  suggestione di  una  parola  o  di  una  frase,  che  non 
sempre, peraltro, risulterà leggibile nell'opera finita.
Colore, segno e parola, si trovano compenetrati così intimamente da escludere una vera 
interferenza semantica.
E a questo punto il lavoro dell'artista si può dire arrivato alla propria “maturità” e anche a 
non assomigliare a nulla al di fuori di se stesso, rischiando ogni volta, tutto, tutto il proprio 
sapere, di fronte a ogni nuova tela.
Moiso, in realtà,  sa soprattutto di non sapere, di doversi mettere in gioco tutto ogni volta, 
affrontare la diretta di un'azione che, come la musica dal vivo, non consente ripensamenti 
e presuppone continui errori, continue variazioni non alla ricerca di un nuovo effetto ma 



alla caccia di un nuovo momento di verità
gli  anni  successivi  vedono  un'ulteriore,  coerente  articolazione  di  questa  tensione 
ininterrotta; l'artista non ha abbassato la guardia, non ha ripiegato su soluzioni facili ma, 
anzi,  si  è persino permesso di  riprendere in considerazione l'immagine in un continuo 
gioco  di  mascheramenti  e  di  rivelazioni  che  si  permettono  addirittura  di  prescindere 
dall'estetica del risultato.
Perché ogni risultato è provvisorio, parziale, ma ogni risultato è ciò che è stato espresso e 
come estratto da una certa situazione di vita e di partecipazione vissuta.
Si scriveva in un'altra occasione: <<non c'è il quadro bello, ci dice innanzitutto Giorgio 
Moiso, sorprendendoci. Quindi, non c'è il quadro che nasce dal pensiero di compiacere 
l'altro  (il  pubblico,  l'idea  stessa  che  ci  siamo  fatti  della  bellezza...),  di  interpretare  e 
corrispondere  l'esigenza  estetica  “media”.  Quindi  non  c'è  nemmeno,  coerentemente, 
nessuno spazio per una  gerarchia fra le cose, fra gli oggetti e, pertanto, fra i tempi e le 
condizioni in cui questi oggetti hanno preso forma.
C'è un tempo,  un momento e ogni  momento è un po diverso dall'altro.  L'artista va in 
studio, replica questo antico rituale di confronto con una tela bianca, con uno spazio più o 
meno previsto ma sempre capace di suscitare in lui reazioni diverse. Ci sono i colori. Lo 
studio, visto da questa angolazione speciale che Moiso ha elaborato con gli anni, è una 
specie di luogo franco dove si annullano i riferimenti dialettici, i punti cardinali necessari a 
stabilire dei criteri di valore. Se non c'è il “bello” a cui aspirare (anche se molte di queste 
tele recenti si intitolano, non senza una sfumatura ironica, Salone di bellezza), dall'altra 
parte è assurdo che ci sia il “brutto”. Non c'è,in altre parole, o c'è meno ideologia, meno 
moralismo.  Restano  invece  i  colori,  la  tela,  il  tentativo  di  vivere.  Moiso  incomincia  a 
cercare di vivere, cerca di respirare pienamente la propria vita, cercando di provocare in 
se stesso quasi dei vuoti di memoria, una specie di sistematica rimozione delle capacità 
tecniche, dei virtuosismi che ha impiegato anni a padroneggiare>>.
L'artista  oggi,  a  dieci  anni  di  distanza  dai  muri  di  pittura  o  di  pseudo-natura  che  si 
ricordavano prima, continua ad affrontare, si  può dire opera per opera, la difficilissima 
sfida  di  rendere  necessario  ogni  lavoro  e  ogni  gesto  e  di  decantare  la  dimensione 
strettamente, inevitabilmente soggettiva della sua pittura fino a affrontarla in un lessico di 
sensibilità tangibile e condivisibile da tutti.
Il suo repertorio espressivo continua ad arricchirsi, per esempio di fondi colorati, di accordi 
o  dissonanze cromatiche di  nuovo conio,  affrontando con crescente  sicurezza formati 
sempre più grandi ed impegnativi per orchestrare un attimo o una folgorazione immediata 
in termini sempre più coinvolti e coinvolgenti; ed, infine, sospendendo le conclusioni e le 
definizioni di ciò che un quadro è o dovrebbe essere per dare voce a una tensione diffusa 
e rimandata da un lavoro all'altro; dove, per così dire, ciascuno può riconoscere nei termini 
del proprio piacere qualcosa che ha a che fare con un'emozione condivisa.
La vita del pittore e della pittura non è forse mai stata così intensa e così piena.
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